MÁ – Tản văn Lê Thị Ngọc Nhi.

 

Vẫn là Má.

Cái dấp dáng thong dong mà chịu đựng. Cái ánh mắt khi nhìn đã hằn vết chân chim mà đầ y triều mến. Bàn tay run run nhiều nếp nhăn với đường gân xanh. Má nắm lấy tay tôi dịu dàng ấm cúng   : Về rồi hả con.

Con đã về. Về với Má với gia đình yêu dấu nầy đây.

Tôi và chị em tôi sinh ra lớn lên trong vòng tay Ba Má. Một gia đình luôn quan tâm bao bọc cho nhau.

Má thời son trẻ, là con gái Sài thành vốn thuộc nhà khuê các. Ngày yêu Ba- người con trai miền tây vùng sông nước. Ba sống và làm việc gần nhà ngoại. Như một cái duyên tiền định  mến thương, tìm hiểu…rồi cùng nhau xây đắp tương lai.

Vào những năm  1975 _ 1978.Thương quê hương, nhớ cội nguồn. Ba tôi quyết định hồi hương đi về vùng kinh tế mới.

Người phụ nữ tay yếu chân mềm chưa từng dãi nắng dầm mưa ấy . Thương chồng. Đã không quản khó khăn cùng vui với những cánh đồng lúa thẳng cánh cò bay, cùng vui với câu hò giọng hát miền tây. Tay Má bắt đầu lấm bùn cho vụ lúa hè thu thêm nặng hạt. Vai Má thêm oằn gánh cho buổi chợ rạng đông. Da Má dần rám nắng vì mưa gió . Tóc Má búi gọn chứ không còn xõa ngang vai. Má tạm gác lại môi hồng da phấn….

Vì Ba là con trai nối dõi. Mà gia đình tôi lại toàn là con gái.  Ngày các con còn nhỏ,  có đôi lúc Má tôi chạnh lòng vì không có một mụn con trai cho Ba. Song, tất cả  những gì Má đem lại cho gia đình đó là sự hy sinh vô bờ bến. Để nuôi dạy các con được ngoan ngoãn, trưởng thành và biết thương yêu bảo bọc nhau thì đâu phải là đơn giản. Những đêm các con vô tư cười đùa, Má lại cặm cụi khâu lại chiếc áo, bao lại quyến vở hoặc lau chùi dọn dẹp…chốc chốc Má lại hướng về phía các con cười _ nụ cười hiền và đôn hậu làm sao _ Má là vậy" luôn luôn lắng nghe luôn luôn thấu hiểu" _ chị em tôi hay nói vậy. Không có việc gì mà chúng tôi không tìm đến vị "giáo sư tâm lý " này.

…Năm tháng ngày ngày Má vẫn tận tụy bên chồng con lo đứa lớn lấy chồng lo đứa nhỏ đi làm..chúng tôi lớn phỗng khi nào trong vòng tay của Má. Giọng nói. Tiếng cười. Những sở thích của các con. Má chu đáo mọi bề.

Giờ các con của Má đã trưởng thành. Tuổi đời không còn bé. Đã là mẹ của lũ trẻ, đã thấu hiểu công lao mẫu từ. Thương Má vất vả một thời thanh xuân sống hy sinh vì tất cả.

Má đang ngồi đó nét xuân một thời thoáng hiện trên môi. Nhìn các con các cháu quây quần đùa vui . Bất chợt con muốn ghì Má vào lòng, muốn nói với Má lòng biết ơn vô bờ bến. Má ơi… Thế mà tôi chỉ buông câu hát vu vơ "đôi khi trộm nhìn Mẹ, soi gương trang điểm cho đời thêm tươi…"

          

Lê Thị Ngọc Nhi.