Như có ai cầm gậy chọc vào tổ
ong. Những tiếng vo ve túa ra, lan rộng. Tôi cũng có mặt trong đám trẻ
túm tụm bàn tán chuyện Uyển tự xưng là con gái công thần.
Sao tin được chứ! Con nhỏ đen
nhẽm, tóc lưa thưa vàng hoe, chẽ ngọn kia lại là hậu nhân của một vị
công thần nào đó. Vậy mà nó nghênh ngang đứng giữa bãi cỏ, tay chống
hông, mặt vênh lên trời, vẫu mỏ “Tụi mầy không biết được đâu. Ông cố tổ
tao là công thần thời Nguyễn, ông nội tao cũng là công thần thời….gì tao
quên rồi. Nhưng ba tao thì tao nhớ chính xác là công thần thời….đấu
tranh gìn giữ hòa bình. Rõ ràng là ba tao hy sinh ở biên giới phía Bắc
mà. Hihi…Ngày nào tao cũng vào miếu Công Thần thắp nhang. Không tin hả?
Bằng chứng đây nầy! Ngay cái tên của tao thôi cũng là một bằng chứng.
Ngự Uyển! À, còn nữa, tụi mầy nhìn vào cái gót son của tao nè, sẽ thấy
tao không phải là người tầm thường”. Uyển đưa chân lên. Cả bọn bò ra
cười khi thấy cái gót dính một bệt bùn đen sì. Uyển đỏ mặt, hấp tấp nói:
– Tụi mầy chờ chút xíu đi. Tao rửa chân rồi sẽ thấy liền hà.
Chẳng hiểu Uyển làm thế nào lại
rơi tỏm xuống ao. Khi nó lóp ngóp bò lên bờ thì không chỉ có chân dính
bùn mà quần áo, tóc tai cũng bị bẩn. Uyển òa khóc, bỏ chạy. Mặc cho bọn
tôi nói vói theo “Tụi tao tin mà! Đừng chạy, té đó…!”
Ngự Uyển là cháu ngoại của bác ba Liên.
Mẹ Uyển là con gái duy nhất của họ. Bọn tôi chẳng biết mặt mũi của ba
Uyển bao giờ, chỉ nghe kể ông là bộ đội được phân công ra biên giới canh
giữ cột mốc. Trong một cuộc truy lùng bọn mua bán ma túy, ông bị thương
nặng và hy sinh. Mẹ Uyển chắc muốn cùng lên thiên đường với chồng hay
sao ấy. Nên bà sống như lơ lửng trên mây, mê mê tỉnh tỉnh. Suốt ngày cứ
cầm chổi quét lá vàng gom thành đống rồi đốt. Bà đứng nhìn làn khói bay
lên rồi khóc hu hu…có khi bà lầm bầm:
“Mặt trời rụng xuống vườn trưa
Lá ai phơi úa cho vừa tình xa
Có khi bà dùng một sợi dây chì
đã rĩ sét để xâu những cái lá úa thành một chuổi rồi cột thành một cái
vòng, treo lên nhánh cây sầu đông bên cổng rào. Có ai hỏi, bà bảo đó là
quà dành cho người chồng đi xa, xa lắm. Những cái vòng lá mục rã dần,
chỉ còn trơ những cọng dây kẽm xù xì xỉn màu thời gian. Không ai nở lấy
chúng xuống. Để mỗi khi ngang qua cổng nhà bà, lòng lại bứt rứt, nao
nao.
Uyển có đôi mắt to buồn bã như
mẹ. Nó hay khóc. Nhưng cũng hay nghênh ngang và hoang tưởng. Có lần đi
ngang qua cầu Thiềng Đức, Uyển bảo rằng cây cầu này xưa bắc ngang đỉnh
trời. Rồi vì cố tổ nó ra lệnh, cây cầu rơi xuống vắt ngang, nối liền đôi
bờ. Uyển hiểu biết rộng hơn bọn tôi. Nó thao thao về Miếu Công thần
rằng “Miếu còn có tên là miếu Hội Đồng . Miếu được xây dựng năm
1837 để thờ 85 vị khai quốc công thần, Miếu được Bộ văn hóa công nhận
là di tích lịch sử cấp quốc gia vào năm 1998.”(*) Uyển quả quyết là
còn nhiều công thần nữa. Nhưng do cái bảng vàng lớn có bấy nhiêu làm
sao ghi cho hết tên. Ngôi miếu nầy thờ tất tần tật những ai có công với
đất nước. Mà ba Uyển cũng có công. Không gọi là công thần thì gọi là gì ?
Uyển rơm rớm nước mắt:
– Thật ra, tao không thích ba
tao ngồi trên bàn thờ đâu. Tao chỉ mong ba tao còn sống, còn ở biên giới
bồng súng chỉa ra biển Đông. Hễ tên giặc nào vừa lú đầu ra, ba tao bùm
bùm mấy phát cho nó thụp đầu xuống. Tao không thích ba tao yên nghỉ quá
sớm. Còn biết bao nơi phải canh, phải giữ. Có lẽ ba tao chỉ là một nửa
công thần thôi. Đã vậy, ba còn nắm giữ linh hồn của mẹ, làm cho tao buồn
lắm!
Tôi nhìn vào đôi mắt sũng nước
của Uyển, lòng cũng buồn bã. Biết nói sao để an ủi nó. Rồi tôi bỗng dịu
dàng như vỗ về cô bạn nhỏ:
– Từ từ mẹ Uyển sẽ nguôi ngoai.
Dạo nầy, bác gái cũng đã biết ra đồng nhổ cỏ rồi. Chắc không lâu nữa
đâu, bác sẽ tỉnh hẳn. Ba Uyển là công thần chứ sao là “nửa công thần”
được. Vì ông đã sống và chiến đấu đến giây phút cuối cùng mà.
Các bạn nhao nhao :
– Đúng đó! Người nào hy sinh vì nước cũng là công thần, mà bây giờ người ta gọi là liệt sĩ.
Nhà bọn tôi đều ở gần Miếu Công
Thần. Hằng năm, miếu nầy có rất nhiều lần được dân địa phương tổ chức
lễ hội. Người lớn không biết thế nào chứ bọn tôi thích mê. Tha hồ ăn
uống, chơi đùa. Lễ vật của dân chúng dâng cúng nhiều ơi là nhiều. Bọn
tôi là con con cháu công thần nên tha hồ hưởng phước.
Uyển mơ màng:
– Mình sẽ cố gắng học giỏi, làm việc hết mình để ba mình không …mắc cỡ vì mình.
Tôi ngẩm nghĩ giây lâu:
– Nếu vậy, Uyển cố gắng học
giỏi để làm việc hiệu quả thì đã là …công dân tốt rồi. Tụi mình cứ ráng
học trước đã, Còn chuyện trở thành…cái gì thì để người lớn đánh giá
nghen!
Từ đó, tôi thấy Uyển rất chăm
học, chăm làm việc nhà và quanh quẩn bên mẹ. Nhìn cảnh bạn ngồi chảy tóc
cho mẹ, lòng tôi bùi ngùi làm sao! Uyển cũng hay cùng mẹ kết những
chiếc vòng bằng lá. Nhưng nhưng chiếc vòng của uyển kết bằng lá xanh.
Uyển cũng treo lên nhánh cây sầu đông. Lá chưa kịp úa, bạn đã treo thêm
vòng lá khác. Có phải Uyển muốn bảo rằng bạn chờ đợi điều tốt lành ở
tương lai và không bao giờ thôi hy vọng.
Tôi không kết những chiếc vòng
màu hy vọng.Nhưng trong tôi luôn cháy bỏng ước mơ trở thành người có ích
và lương thiện. Tôi nghĩ làm được như thế mình sẽ ngang hàng với…. con
gái công thần.
Nguyễn Thị Mây
Không có nhận xét nào :
Đăng nhận xét